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Antonio
Lépez .
Duefio de la
Sastreria
Fermin, que *
viste a las pri-,
meras espadas
de Espana.
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a#']os aficionados: nada es secundario en la fiesta, y mucho
el vestido de luces, que refuerza al hombre ante la lidia. Antonio
pez, quien regenta la Sastreria Fermin, viste a los principales

- dores de este pais. Su visién purista junto con la antigua técnica
aftgsanal y manual de sus bordados forman parte de la liturgia taurina.
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astreria de toreros», reza el cartel. Por la
escalera del edifigio 27 de la calle Aduana
(junto a Montera, Madrid) han subido los
espadas mds grandes de este pais. Y del
mundo: Luis Miguel Dominguin, Antonio
Bienvenida, Antonete, Curro Romero, José
Tomas, Morante de la Puebla... Los que las han pisado
hoy, Joselito y Alejandro Talavante, pertenecen a esa élite.

En la primera planta los espera, con chaqueta de fweed
y corbata de seda, Antonio Lépez, quien dirige la sastre-
ria Fermin y manda en una profesion en la que los sastres
se pueden contar con los dedos de una mano. El disefia
y cose los vestidos de luces de los mejores. «Esto no se
aprende, se hereda. Mi madre era bordadora, mi herma-
no, quien da nombre a la casa, empezé a los 13 aflos, y a
mi me dieron el pecho entre puntadas», nos cuenta.

Le enorgullece y le apena afirmar que el minucioso
bordado que elaboran en la casa desde 1960 vive tiempos
de extincién. «Solo lo mantiene el torero», puntualiza.
Conservar su tradicién antigua es la fe que le mueve:
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Fotos toreros: Juan Pelegrin. Asistente de fotografia: Yago Castromil.

la mirada

«Dibujos, el trabajo manual... No hay libros ni esquemas. Todo
el conocimiento se ha transmitido de boca a boca», explica.
Sobre las mesas, muletillas, alamares, piedras, hilos de oro y
plata para los machos... Los cientos de adornos que acompanan
cada uno de los 170 vestidos de luces que de media salen al
afo de este taller. Las 10 costureras que componen chalecos,
taleguillas, camisas y medias tienen los dedos deformados de
coser la espalda de las chaquetillas. Intentamos clavar la aguja,
y Milagros Casado, quien lleva 16 afios trabajando aqui y tiene
en sus manos el traje verde esperanza que José Tomds estrena
hoy en su vuelta a los ruedos en México, se rie: <Todo depende
de la destreza. Cada pieza es distinta. Es artesania pura».
Treinta dias por traje. Unos 4,800 gramos de peso. Casi
4.000 euros de precio. A Antonio le gusta buscar tejidos en
tiendas antiguas de Madrid. «Antes solian ser de raso de seda.

o1. Las chaquetillas,
mas pequenas y cortas,
y las taleguillas, afinadas
para estilizar al torero,
son dos de las aporta-
ciones mas importantes
de la casa. 02. Algunos
diestros piden (y pagan)
dibujos exclusivos, como
este que ha creado
Antonio para José
Tomés. Sunombre: JT.
Romambo. «Sus iniciales
y Romambo, porque

son rombos y mambos,
bromea. 03. Carolina
Baras, una estudiante
francesa de Arqueologia
del Traje que hace una
tesis sobre el vestido de
la tauromaquia, aprende
a bordar en el taller: «<No
hay muchos sitios donde
se practique una técnica
tan antigua. La silueta
del vestido, la movilidad
que permite... y la que
no. Es apasionante». 04.
Capote de José Tomas.

Pero la seda se oxida y se rompe si no
estd bien tratada. Ahora usamos mucho
raso de algoddn para que sean fuertes»,
explica el sastre. Las lentejuelas vienen de
Barcelona. «Se usaban mucho en los ves-
tidos de las mujeres en 1800. De ahi que la
prenda se llame vestido de luces».

El purismo marca el sentido de la aguja
y la tijera de Antonio: «Purismo en la
tradicién. En cuanto el mundo del toro
vaya de moderno, dejamos de hablar del
mundo del toro. Debe dar respeto, no
risa». Por eso, él es fiel a los dibujos mds
antiguos: «Palmas, pifias, hojas, flores...».

Si en el ruedo manda el toro, en la
sastrerfa las reglas las pone él; y, aunque
le gusta experimentar, no ha dudado en
invitar a mds de una figura a buscar otro
sastre cuando le han exigido novedades
que intentan saltarselas. «Esta casa es muy

determinativa. Si un torero no te lleva por donde tu quieres,
hay otras garitas para hacer guardia. Yo exijo siempre el mejor
vestido. Asi, si piden innovaciones que no considero apropia-
das, dejamos de trabajar y tan amigos».

Pepe Luis Vizquez sostenia que el mayor reto para un torero
era soportar la visién del vestido de luces sobre la silla antes
de una corrida. «Es mi segunda piel», aclara Joselito. «Es con
lo que te enfundas el miedo, el valor, las ilusiones... y los malos
ratos. Soy muy timido, pero cambiaba radical-
mente cuando lo vestia. Me hacia sentir como

el Dr. Jekyll y Mr. Hyde». Lucirlo sobre la
arena era el suefio de Talavante: «Desde chico
representa la trascendencia de la profesion,
tiene un significado casi religioso».

De ahi que vestirse sea un rito, un culto. «Yo
empezaba dos horas antes. Y la liturgia era todo
el tiempo la misma. Cada tarde, los 18 afios
que toreé», recuerda el espada madrilefio. Las
innovaciones no iban con él: «Llevaba siempre
el mismo dibujo: el bordado original (palmas y
flores). Y en tonos oscuros: azul marino, verde

«/UNVESTIDO DE

Lo clasico no quita lo valiente. Descubrir y crear dibujos

es la alegria de Antonio Lépez. Sus Ultimas joyas: el vestido grana
y azabache que llevé Talavante (a la izda.) cuando maté a cinco
Vitorinos en Madrid en 2013. El brocado estaba inspirado en otro
gris perla y oro (a la dcha.) que le bordé a José Maria
Manzanares, basado en dibujos que trajo Marco Polo de China.

botella, vino tinto. Tan solo me hice uno distinto, como el
primero que llevé: blanco y platay con palmeras, para retirar-
me». Porque los colores, 48 en la gama de Fermin, son una de
las manias o caprichos de muchos toreros: grana, nazareno,
tabaco, verde botella... «Cualquiera menos el amarillo», dice
Antonio. «Si es que hay tardes que llegas a pensar que un color
hasta le puede sentar mal al toro», apunta Talavante.

En el probador no caben las anécdotas. La preferida del sas-
tre: «{Nifloooool». Era lo que le gritaba Luis Miguel Dominguin
cuando le hacfa, siendo un crio, sus primeras pruebas. «Era
inmenso... Cortaba la respiracién». El trato con las figuras hoy
no es el mismo. El respeto es mds amigable. No ha cambiado
la actitud de estos ante el significado y la liturgia de la prenda.
Aunque la aficién también dicta sus leyes. «Antes lo mas impor-
tante era el toro. Hoy es el torero. Quiza por eso la expectacion
ante el vestido ha ganado importancia», dice Antonio. Los
maestros conviven con el miedo sin temerle a la coqueteria. «Es
légico. Si un torero no fuera presumido, no serfa nada. Viven
para un momento de gloria».

Llegan unas cajas de hilos. Los de oro
son para los matadores; los de plata, para los

LUCES HECHO A

subalternos. El vestido de luces marca dignidad.

MAQUINA? iNO ME

Crea clase. Y en la alta costura de la tauroma-
quia, Joselito, que es de los grandes, se define

JODAS, HOMBRE!

mirando el preciosismo de un traje de Morante

ESOES UN
DEMERITO PARA

oroy azabache con un cuerno de origen me-
sopotdmico bordado que el sevillano le regal6
a su sastre una vez usado: «Es una joya. Yo no

UN TOREROp,

soy de tanta lentejuela, pero ;un vestido hecho

DICE JOSELITO

amiquina? No me jodas, hombre! Eso es un
demérito para un torero».
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